Деревянная лестница с перилами резко уходит вверх, и на самом верху тебя ждёт камень. Ты на вершине дюны Брухберг у Рыбачьего, а у вершины есть имя — высота Мюллера. По некоторым данным, на камне так и высечено: «Высота Мюллера. 1882». Кто такой Мюллер? Главный лесничий Кёнигсберга, который добился целевых денег на закрепление этой дюны. В его честь вершину и назвали, а наверху поставили памятный камень. Камень сохранился до наших дней, хотя путь у него вышел не прямой. Говорят, его нашли заросшим мхом у подножия дюны и лишь в 1996 году снова подняли наверх. Выходит, память о человеке какое-то время лежала внизу, а теперь опять стоит на вершине. Отдышись после подъёма и оглянись: под тобой песчаная гора, на спасение которой когда-то пришлось искать деньги.
Представь гору песка, которая идёт на деревню. Говорят, Брухберг наступал на Росситтен ещё с XVI века. Остановили его в конце XIX века: с 1877 по 1882 год закреплением дюны руководил дюнный инспектор Франц Эфа, и к 1882-му посадки закончили. Казалось бы, вершина должна носить его имя — а носит чужое. Зато лес на дюне видно глазами, пока идёшь по тропе: сырой ольшаник у подножия, вековые ели и сосны, молодые посадки на месте старого пожара — и всё это держится на песке. А вот Мюллер, чьё имя стоит на вершине, так и остался без лица: ни портрета, ни фотографии его, по некоторым данным, до сих пор не нашли. У одного — лес на склоне, у другого — имя на карте, и никто не знает, как он выглядел.
Знаешь, что здесь забавно? Брухберг по-русски зовут и Крутой, и Болотной — песчаную гору называют болотом. Теперь посмотри со смотровой площадки, она стоит на высоте 44,4 метра над морем. На западе — Балтийское море. На востоке внизу лежит озеро Чайка, за ним посёлок Рыбачий и Куршский залив. Немцы звали это озеро Мёвенбрух — «чаячье болото». А есть и то, что глазами не увидишь: ты стоишь на самой древней части Куршской косы. Здесь был ледниковый остров Расите, и с него началось формирование песчаного тела полуострова. Всё, что тянется на север и на юг, выросло потом. Спускаясь, посмотри на ели у начала тропы: им больше ста лет.